Visita al malato, consolazione di Dio

Mi e sempre piu difficile parlare, e parlare dei malati, quando essi per
primi ci offrono la grande consegna del silenzio, che ci rimanda al silenzio
eucaristico.. Tuttavia ho accolto l’invito che mi e stato fatto, di
condividere con voi tutti 1'esperienza che stiamo vivendo a Bologna e
provincia, e anche piu recentemente, in alcune diocesi del Lazio, nella
speranza che possa aiutare in particolare le nostre comunita, a riscoprire il
valore salvifico del malato, e la sua insostituibile valenza profetica.

I1 nostro volontariato (chiamiamolo cosi, ma piu che un volontariato vorrebbe
essere un impegno sociale di umanizzazione e di presenza accanto al malato),
il nostro volontariato dunque vuole porre al centro il malato. Fondato sul
mandato evangelico «andate, curate gli infermi», ma squisitamente laico,
aperto a tutti, sia come soggetti che come destinatari. Malato e visitatore
sono entrambi consolatori e consolati, dono reciproco d’amore e di comunione.
Consolazione, grande dono di Dio, che scaturisce da un incontro vero tra chi
si curva sul malato e chi & curato, nella certezza della presenza di Cristo
in questa comunione profonda, che e 1'antidoto alla solitudine.. 1'incontro e
il rimedio alla solitudine.

In una esistenza piena di dialoghi, appuntamenti, scambi di opinioni e
ritrovi, puo anche darsi che non avvenga mai 1’incontro. Perché non basta un
incontro qualsiasi. L’incontro vero & cosa rara, non soltanto perché si e
timidi o asociali, o perché si e insicuri. La questione & piu sottile: noi
tutti tendiamo a quell’incontro prezioso che si chiama amore. L’amore cambia
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tutto. Amore significa che altri si inseriscono nella nostra esistenza, ben
accolti e in modo decisivo. Il cambiamento che consegue e, appunto, la fine
della solitudine.

E chi ama non e pil capace di vivere solamente per se stesso, solamente di se
stesso. Tanto piu ricco e fonte di grazie & 1’incontro col malato, se
sappiamo avvicinarci a lui contemplandone il mistero.

Sollevare la sofferenza

Sono grata al Signore di avermi messo da sempre in mezzo ai malati, vedo
nella mia vita il dono di aver vissuto accanto a loro.

Lontana dalla fede, nella mia giovinezza avevo scelto di fare il medico per
cercare di sollevare, attraverso una medicina in cui credevo, la sofferenza
che avevo sperimentato nei miei cari. Ma ne ho visto ben presto il limite,
mentre la domanda «perché?» avanzava sempre di piu. I1 limite umano proposto
dal malato si apriva all’infinita misericordia di Dio, alla sua presenza di
luce. Attraverso i malati sono arrivata a Dio, alla vita sacramentale che
prima ignoravo..

Mi resi conto che, al di la del dolore fisico, c’era una solitudine, un
dramma spirituale che se lasciato a se stesso poteva portare alla
disperazione, alla negazione della vita fino al suicidio. Anche nelle
migliori condizioni di assistenza medica e infermieristica, c’era un limite
oltre il quale solo l’amore poteva portare sollievo, con la sua discreta,
silenziosa presenza; un amore che sgorgasse da un cuore assetato di Dio, che
vedeva nel malato un Cristo in croce, e contemplava in esso un mistero
insondabile d’amore. Per cui 1l'incontro col malato diventava momento
insostituibile di comunione, tra Cristo che si curva sul sofferente, e Cristo
che & presente nel sofferente.

Sono profondamente convinta, anche per 1’esperienza che ho vissuto, che la
visita al malato sia la strada maestra per l’'incontro con Dio. Lo affermo
supportata anche dalle testimonianze di tanti santi, che nel malato hanno
maturato la loro conversione (come san Francesco con il lebbroso). Del resto
il Vangelo ci consegna il mandato: «Andate, curate gli infermi»; e «Va’.
Anche tu fa’' lo stesso!». Non vorremmo rendere difficile questo mandato a
chi, anche lontano dalla pratica religiosa, ne intravvede la fecondita.

Non il sacramento, ma la presenza

Poco piu che trentenne, madre di quattro figli, ho abbandonato la professione
di medico, per stare accanto ai malati, nell’ascolto e nella condivisione,
aderendo all’esperienza di volontariato che il padre cappuccino Geremia
Folli, allora delegato regionale per la pastorale della salute e cappellano
all’Ospedale Maggiore, aveva iniziato a Bologna. Volontariato espressione di
una Chiesa «in uscita», come si dice adesso, con l'accento fortemente laico,
ma di un laico radicato nell’eucaristia; insomma, una presenza di Chiesa, ma
non clericale (secondo l’insegnamento della Christifideles laici). Ponendo
1’accento sull’annuncio evangelico a tutti.



Prendendo il malato come referente si superano i limiti, la distinzione tra
quelli che chiamiamo vicini e i lontani, avendo ben presente che qualora il
malato ci sembrasse «lontano» e perché noi, proprio noi, siamo «i lontani».

I1 punto di riferimento diventa il fratello infermo: se siamo di fronte a un
ammalato siamo di fronte a Cristo. La nostra scelta & di non privilegiare il
sacramento, ma la presenza, scoprendo che Cristo ha individuato 1’ammalato
come primo referente del suo annuncio: «Una folla immensa lo seguiva per i
segni che faceva sugli infermi», dice il Vangelo; ed evidenzia sempre che a
questo annuncio sono quasi piu interessati i lontani dalla pratica religiosa,
sottolineando la distanza tra fede e religiosita.. «era un samaritano».

Da allora, e sono passati piu di trent’anni, non ho mai tralasciato la visita
ai malati, se non per gravi motivi personali di salute: in loro ho trovato la
perla preziosa, per cui lasciare ogni cosa .. ma non potevo tenere per me
tanta ricchezza: in collaborazione col diacono Benito, che era come me
affascinato da questa scoperta, abbiamo coinvolto tante persone, decine,
centinaia, migliaia. Come? Riportando negli ambienti piu diversi 1la nostra
gioia, invitando personalmente giovani e meno giovani a venire con noi.

«Li mando due a due»

La visita ai malati in ospedale veniva e viene fatta in coppia, quasi
professione e annuncio di comunione: questo inoltre permette di introdurre
persone nuove e di iniziarle alle regole della struttura ospedaliera, mentre
siamo convinti che la forza evangelizzatrice del malato, sostenuta dal
fratello che accompagna, sia la piu sicura e potente formazione spirituale e
umana dei nuovi volontari, insieme con la vita sacramentale, che molti di
loro riscoprono proprio attraverso la visita al malato.

Tanti volontari, infatti, lontani dalla fede, attraverso un semplice ed umile
servizio di presenza, hanno riscoperto Dio e i sacramenti, si sono
riavvicinati alla Chiesa, diventando una ricchezza preziosa per Lle loro
stesse comunita: alcuni sono addirittura passati dalla fede islamica al
battesimo cristiano. Si, perché, purché ci sia un corretto atteggiamento
umano, nessuno che lo desideri viene escluso da questa esperienza. Il
volontario «anziano» (che pud essere anche giovanissimo per eta) prende per
mano e accompagna in questo viaggio verso le profondita di Dio, che e il
malato, il «nuovo», a volte titubante fratello, convinti che il Signore sia
con noi e in noi («Li mando due a due»).

Tutti 1 cristiani debbono esercitare questa missione, senza delegare a
specialisti questa visita fatta con stile evangelico. Non vorremmo ridurre la
portata universale di quel «va' e anche tu fa’ lo stesso..», su cui del resto
vertera 1’ultimo giudizio della storia e — con tutte le nostre preclusioni —
sbarrare la strada a chi desidera un’esperienza di verita e di concretezza in
un mondo sempre pil virtuale e superficiale.

Coli servizi sociali

Riporto brevemente, a conferma, un’ esperienza di collaborazione avviata con



i Servizi minorili dell’Ufficio esecuzione penale esterna del Tribunale dei
minori di Bologna iniziata in febbraio.

Su richiesta dei servizi sociali del Tribunale dei Minori, che seguono i
ragazzi «messi alla prova» in attesa di giudizio o con giudizio sospeso, sono
stati accolti sette giovani che, secondo le disposizioni del giudice, hanno
obbligo di presenza in ospedale da una a tre volte la settimana, a seconda di
altri impegni gia in corso e comunque concordati (scuola, lavoro).

La richiesta di inserimento nel nostro gruppo (Volontariato Assistenza
Infermi, VAI) e stata avanzata su segnalazione dei servizi sociali
dell’Ospedale S. Orsola-Malpighi dalle assistenti sociali e dagli educatori
dei servizi minorili, che considerando 1’'alto valore educativo della
vicinanza al malato, hanno particolarmente apprezzato lo stile del nostro
approccio, nel quale si valorizza la persona e si cerca di cogliere la
profezia del malato, come maestro insostituibile di vita e di verita.

Va sottolineato come spesso siano proprio le realta piu «lontane», non
clericali, quelle che colgono meglio la novita e 1’autenticita di una
proposta come la nostra. La cosa €& gia avvenuta, ad esempio, a livello
regionale, con un riconoscimento formale dell’AUSL, sorprendente perché
inatteso e non richiesto.

Andando noi abitualmente in coppia, anche con giovani (studenti, scout,
aderenti al progetto scuola-lavoro), non c’e stato alcun problema di
inserimento: sia i malati che il personale sono abituati alla presenza di
giovani, anche minorenni, accompagnati e sotto la responsabilita di adulti. E
un’opportunita preziosa di incontro e di integrazione intergenerazionale,
cosl lacunosa nelle nostre realta educative.



Conferme

Tornando all’esperienza coi minori, ciascun ragazzo € stato preso in carico
da un tutor. La presenza dei giovani e stata vivamente apprezzata dai malati,
anche quando l’aspetto dei ragazzi non era dei pil.. consoni all’ambiente
ospedaliero (cosa che 1 ragazzi hanno capito da soli e modificato in
seguito). Tanta e stata la gioia di vedere dei giovani accanto al proprio
letto, tanta & la meraviglia che essi si interessassero di loro, dimenticati
da molti o mal sopportati, che tutto il resto e passato in secondo piano.
Nello stupore dei ragazzi, che hanno avuto occasione di recuperare lentamente
un’autostima perduta.

L'esperienza e ancora in corso, ma ci conferma su alcuni punti:

m il valore insostituibile del malato nel percorso educativo e di crescita
umana: perché, ci domandiamo, non favorire 1’esperienza del limite e della
sofferenza nelle comunita, nelle scuole, nei gruppi giovanili? Perché nella
preparazione al matrimonio la sofferenza & del tutto ignorata?

m La condivisione della sofferenza e della solitudine, vissuta pur da
angolazioni cosl diverse, aiuta ad aprirsi all’altro, all’'aiuto reciproco,
alla tolleranza, piu che tanti discorsi;

m senza questi incontri autentici e accessibili a tutti, e difficile, in un
mondo sopraffatto dal virtuale e dall’effimero promuovere una ricerca di bene
e di assoluto che motivi scelte di vita positive: questi momenti, proponendo
1’esperienza del limite e della fragilita umana, si rivelano propedeutici a



qualsiasi altro tipo di impegno o percorso.

s tutti, proprio tutti possono visitare i malati e recare loro sollievo con
la sola presenza silenziosa ed essere, quasi loro malgrado, annuncio di
speranza e sollievo alla solitudine.

Come mai i frequentatori delle nostre comunita parrocchiali sono cosi restii
a svolgere quest’opera di misericordia cosi semplice e accessibile, di cui
abbiamo tanto bisogno per recuperare il nostro essere cristiani?
«L"attenzione al malato & segno e misura della vitalita della comunita
cristiana», scriveva gia Giovanni Paolo II.

Papa Francesco invita la sua Chiesa a uscire verso gli ultimi, con uno stile
di evangelizzazione suggerito dalle poverta che le si pongono davanti: noi
abbiamo avuto il dono di essere strumento perché due poverta evangeliche (la
solitudine del malato e la sofferenza della devianza giovanile fino al
carcere) potessero incontrarsi ed essere reciprocamente illuminate dal Cristo
che & in loro.

La profezia del malato

L'esperienza ci sta confermando in una scelta, che e quella dell’impegno ad
avvicinare ai sofferenti in particolare bambini e giovani: abbiamo
collaborazioni ormai ventennali con gruppi di catechismo di alcune
parrocchie, che cerchiamo di allargare il piu possibile, incontrando tuttavia
sempre maggiori difficolta culturali. D’altro canto, questo «andare» e
annuncio, € testimonianza di una Chiesa «in uscita», €& proclamare senza
parole la dignita dell’uomo anche debole, malato o demente, e infondere
speranza in chi ormai crede di non valere piu nulla, nei suoi familiari che
vivono l'esperienza dell’abbandono, nel personale che lo cura, che si sente

spesso trascurato e non capito nei suoi sforzi di bene.

Purtroppo pero, come accennavo, le nostre comunita sono sempre piu
indifferenti alla profezia del malato. Sia perché sedotte dal mito di una
medicina onnipotente; sia perché attratte da un assistenzialismo gratificante
e autoreferenziale. Sono sempre meno le comunita cristiane che si interrogano
sul senso della sofferenza, correndo il rischio di proporre un cristianesimo
senza croce e abbandonando 1 cristiani a una croce senza Cristo, baratro
aperto sulla disperazione.

Manca la profezia del malato nelle famiglie (manca l’educazione alla
complementarieta) nei giovani e negli adulti (per aiutare a recuperare una
scala di valori autentici non contagiati dall’efficienza..), nelle comunita
(«ero malato e mi avete visitato»). Del resto nel Vangelo la cura agli
infermi & un elemento quanto mai persuasivo («una folla immensa lo seguiva
per i segni che compiva sugli infermi»), e 1la novita dirompente del Cristo.

I1 Dio della consolazione

La Chiesa celebra nella visita al malato la consolazione di Dio, una
consolazione che inonda il visitatore e il visitato, e 1i fa crescere nella



comunione. Era questa l’anima del momento offerto alla riflessione nella
Giornata Mondiale del Malato istituita da Giovanni Paolo II (e attualmente
ridotta spesso a mera memoria liturgica): una consolazione che sarebbe un
grave impoverimento condizionare a talento o preparazione particolare. E una
consolazione che richiede solo l’umilta di credere di poter essere strumento
di grazia e di misericordia, non per capacita proprie, ma perché Cristo e nel
malato e ci manda e ci promuove a servirlo e a riempire il vuoto della sua
solitudine con la forza del suo amore: «Va', e anche tu fa’ lo stesso».
Nessuno & escluso, nessuno pud esserlo.

Proviamo a invitare con forza i nostri sacerdoti, le nostre comunita, i
singoli cristiani, quanti sono alla ricerca di un senso della vita, della
sofferenza e della morte a celebrare con fede e amore la «visita» al malato,
cosi semplice, ma cosil ricca. I1 Signore ci rendera, con la sua consolazione,
il cento per uno e la gioia del cuore.

Concludo con la frase di un nostro volontario, che dopo una vita burrascosa
era approdato al volontariato e attraverso il volontariato a una fede
profonda: «Come ho fatto a non capire in sessant’anni quello che ho capito in
un solo pomeriggio qui in ospedale?».

Alcune diocesi italiane hanno iniziato un cammino per
riconoscere «un ministero della consolazione» da conferire a
persone scelte e preparate, cui affidare la cura dei malati
piu gravi. Se, da un lato, questo pu0 suscitare un certo
interesse tra operatori pastorali, non si pud nascondere,
dall’altro, il grosso rischio che sia reso sempre piu
difficile a ogni cristiano (abilitato e inviato in virtu del
suo battesimo) attuare il precetto universale del Signore
(«va’ e anche tu fa’ lo stesso»), che deve rimanere la via
ordinaria offerta dalle nostre comunita. Si tratta di una
preoccupazione piu che fondata alla quale 1'autrice ha
inteso dare voce alla luce un’esperienza quarentennale della
diocesi di Bologna. L’intervento che riprendiamo e stato
tenuto al Convegno regionale di Pastorale della salute
(Parma, 20 ottobre 2018).



