
Visita al malato, consolazione di Dio

Mi è sempre più difficile parlare, e parlare dei malati, quando essi per
primi ci offrono la grande consegna del silenzio, che ci rimanda al silenzio
eucaristico…  Tuttavia  ho  accolto  l’invito  che  mi  è  stato  fatto,  di
condividere  con  voi  tutti  l’esperienza  che  stiamo  vivendo  a  Bologna  e
provincia, e anche più recentemente, in alcune diocesi del Lazio, nella
speranza che possa aiutare in particolare le nostre comunità, a riscoprire il
valore salvifico del malato, e la sua insostituibile valenza profetica.

Il nostro volontariato (chiamiamolo così, ma più che un volontariato vorrebbe
essere un impegno sociale di umanizzazione e di presenza accanto al malato),
il nostro volontariato dunque vuole porre al centro il malato. Fondato sul
mandato evangelico «andate, curate gli infermi», ma squisitamente laico,
aperto a tutti, sia come soggetti che come destinatari. Malato e visitatore
sono entrambi consolatori e consolati, dono reciproco d’amore e di comunione.
Consolazione, grande dono di Dio, che scaturisce da un incontro vero tra chi
si curva sul malato e chi è curato, nella certezza della presenza di Cristo
in questa comunione profonda, che è l’antidoto alla solitudine… l’incontro è
il rimedio alla solitudine.

In una esistenza piena di dialoghi, appuntamenti, scambi di opinioni e
ritrovi, può anche darsi che non avvenga mai l’incontro. Perché non basta un
incontro qualsiasi. L’incontro vero è cosa rara, non soltanto perché si è
timidi o asociali, o perché si è insicuri. La questione è più sottile: noi
tutti tendiamo a quell’incontro prezioso che si chiama amore. L’amore cambia
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tutto. Amore significa che altri si inseriscono nella nostra esistenza, ben
accolti e in modo decisivo. Il cambiamento che consegue è, appunto, la fine
della solitudine.

E chi ama non è più capace di vivere solamente per se stesso, solamente di se
stesso. Tanto più ricco e fonte di grazie è l’incontro col malato, se
sappiamo avvicinarci a lui contemplandone il mistero.

Sollevare la sofferenza

Sono grata al Signore di avermi messo da sempre in mezzo ai malati, vedo
nella mia vita il dono di aver vissuto accanto a loro.

Lontana dalla fede, nella mia giovinezza avevo scelto di fare il medico per
cercare di sollevare, attraverso una medicina in cui credevo, la sofferenza
che avevo sperimentato nei miei cari. Ma ne ho visto ben presto il limite,
mentre la domanda «perché?» avanzava sempre di più. Il limite umano proposto
dal malato si apriva all’infinita misericordia di Dio, alla sua presenza di
luce. Attraverso i malati sono arrivata a Dio, alla vita sacramentale che
prima ignoravo…

Mi resi conto che, al di là del dolore fisico, c’era una solitudine, un
dramma  spirituale  che  se  lasciato  a  se  stesso  poteva  portare  alla
disperazione,  alla  negazione  della  vita  fino  al  suicidio.  Anche  nelle
migliori condizioni di assistenza medica e infermieristica, c’era un limite
oltre il quale solo l’amore poteva portare sollievo, con la sua discreta,
silenziosa presenza; un amore che sgorgasse da un cuore assetato di Dio, che
vedeva nel malato un Cristo in croce, e contemplava in esso un mistero
insondabile  d’amore.  Per  cui  l’incontro  col  malato  diventava  momento
insostituibile di comunione, tra Cristo che si curva sul sofferente, e Cristo
che è presente nel sofferente.

Sono profondamente convinta, anche per l’esperienza che ho vissuto, che la
visita al malato sia la strada maestra per l’incontro con Dio. Lo affermo
supportata anche dalle testimonianze di tanti santi, che nel malato hanno
maturato la loro conversione (come san Francesco con il lebbroso). Del resto
il Vangelo ci consegna il mandato: «Andate, curate gli infermi»; e «Va’.
Anche tu fa’ lo stesso!». Non vorremmo rendere difficile questo mandato a
chi, anche lontano dalla pratica religiosa, ne intravvede la fecondità.

Non il sacramento, ma la presenza

Poco più che trentenne, madre di quattro figli, ho abbandonato la professione
di medico, per stare accanto ai malati, nell’ascolto e nella condivisione,
aderendo  all’esperienza  di  volontariato  che  il  padre  cappuccino  Geremia
Folli, allora delegato regionale per la pastorale della salute e cappellano
all’Ospedale Maggiore, aveva iniziato a Bologna. Volontariato espressione di
una Chiesa «in uscita», come si dice adesso, con l’accento fortemente laico,
ma di un laico radicato nell’eucaristia; insomma, una presenza di Chiesa, ma
non clericale (secondo l’insegnamento della Christifideles laici). Ponendo
l’accento sull’annuncio evangelico a tutti.



Prendendo il malato come referente si superano i limiti, la distinzione tra
quelli che chiamiamo vicini e i lontani, avendo ben presente che qualora il
malato ci sembrasse «lontano» è perché noi, proprio noi, siamo «i lontani».

Il punto di riferimento diventa il fratello infermo: se siamo di fronte a un
ammalato siamo di fronte a Cristo. La nostra scelta è di non privilegiare il
sacramento, ma la presenza, scoprendo che Cristo ha individuato l’ammalato
come primo referente del suo annuncio: «Una folla immensa lo seguiva per i
segni che faceva sugli infermi», dice il Vangelo; ed evidenzia sempre che a
questo annuncio sono quasi più interessati i lontani dalla pratica religiosa,
sottolineando la distanza tra fede e religiosità… «era un samaritano».

Da allora, e sono passati più di trent’anni, non ho mai tralasciato la visita
ai malati, se non per gravi motivi personali di salute: in loro ho trovato la
perla preziosa, per cui lasciare ogni cosa … ma non potevo tenere per me
tanta ricchezza: in collaborazione col diacono Benito, che era come me
affascinato da questa scoperta, abbiamo coinvolto tante persone, decine,
centinaia, migliaia. Come? Riportando negli ambienti più diversi la nostra
gioia, invitando personalmente giovani e meno giovani a venire con noi.

«Li mandò due a due»

La visita ai malati in ospedale veniva e viene fatta in coppia, quasi
professione e annuncio di comunione: questo inoltre permette di introdurre
persone nuove e di iniziarle alle regole della struttura ospedaliera, mentre
siamo  convinti  che  la  forza  evangelizzatrice  del  malato,  sostenuta  dal
fratello che accompagna, sia la più sicura e potente formazione spirituale e
umana dei nuovi volontari, insieme con la vita sacramentale, che molti di
loro riscoprono proprio attraverso la visita al malato.

Tanti volontari, infatti, lontani dalla fede, attraverso un semplice ed umile
servizio  di  presenza,  hanno  riscoperto  Dio  e  i  sacramenti,  si  sono
riavvicinati alla Chiesa, diventando una ricchezza preziosa per le loro
stesse comunità: alcuni sono addirittura passati dalla fede islamica al
battesimo cristiano. Sì, perché, purché ci sia un corretto atteggiamento
umano,  nessuno  che  lo  desideri  viene  escluso  da  questa  esperienza.  Il
volontario «anziano» (che può essere anche giovanissimo per età) prende per
mano e accompagna in questo viaggio verso le profondità di Dio, che è il
malato, il «nuovo», a volte titubante fratello, convinti che il Signore sia
con noi e in noi («Li mandò due a due»).

Tutti  i  cristiani  debbono  esercitare  questa  missione,  senza  delegare  a
specialisti questa visita fatta con stile evangelico. Non vorremmo ridurre la
portata universale di quel «va’ e anche tu fa’ lo stesso…», su cui del resto
verterà l’ultimo giudizio della storia e – con tutte le nostre preclusioni –
sbarrare la strada a chi desidera un’esperienza di verità e di concretezza in
un mondo sempre più virtuale e superficiale.

Coi servizi sociali

Riporto brevemente, a conferma, un’ esperienza di collaborazione avviata con



i Servizi minorili dell’Ufficio esecuzione penale esterna del Tribunale dei
minori di Bologna iniziata in febbraio.

Su richiesta dei servizi sociali del Tribunale dei Minori, che seguono i
ragazzi «messi alla prova» in attesa di giudizio o con giudizio sospeso, sono
stati accolti sette giovani che, secondo le disposizioni del giudice, hanno
obbligo di presenza in ospedale da una a tre volte la settimana, a seconda di
altri impegni già in corso e comunque concordati (scuola, lavoro).

La  richiesta  di  inserimento  nel  nostro  gruppo  (Volontariato  Assistenza
Infermi,  VAI)  è  stata  avanzata  su  segnalazione  dei  servizi  sociali
dell’Ospedale S. Orsola-Malpighi dalle assistenti sociali e dagli educatori
dei  servizi  minorili,  che  considerando  l’alto  valore  educativo  della
vicinanza al malato, hanno particolarmente apprezzato lo stile del nostro
approccio, nel quale si valorizza la persona e si cerca di cogliere la
profezia del malato, come maestro insostituibile di vita e di verità.

Va sottolineato come spesso siano proprio le realtà più «lontane», non
clericali,  quelle  che  colgono  meglio  la  novità  e  l’autenticità  di  una
proposta come la nostra. La cosa è già avvenuta, ad esempio, a livello
regionale,  con  un  riconoscimento  formale  dell’AUSL,  sorprendente  perché
inatteso e non richiesto.

Andando noi abitualmente in coppia, anche con giovani (studenti, scout,
aderenti  al  progetto  scuola-lavoro),  non  c’è  stato  alcun  problema  di
inserimento: sia i malati che il personale sono abituati alla presenza di
giovani, anche minorenni, accompagnati e sotto la responsabilità di adulti. È
un’opportunità preziosa di incontro e di integrazione intergenerazionale,
così lacunosa nelle nostre realtà educative.



Conferme

Tornando all’esperienza coi minori, ciascun ragazzo è stato preso in carico
da un tutor. La presenza dei giovani è stata vivamente apprezzata dai malati,
anche quando l’aspetto dei ragazzi non era dei più… consoni all’ambiente
ospedaliero  (cosa  che  i  ragazzi  hanno  capito  da  soli  e  modificato  in
seguito). Tanta è stata la gioia di vedere dei giovani accanto al proprio
letto, tanta è la meraviglia che essi si interessassero di loro, dimenticati
da molti o mal sopportati, che tutto il resto è passato in secondo piano.
Nello stupore dei ragazzi, che hanno avuto occasione di recuperare lentamente
un’autostima perduta.

L’esperienza è ancora in corso, ma ci conferma su alcuni punti:

▪ il valore insostituibile del malato nel percorso educativo e di crescita
umana: perché, ci domandiamo, non favorire l’esperienza del limite e della
sofferenza nelle comunità, nelle scuole, nei gruppi giovanili? Perché nella
preparazione al matrimonio la sofferenza è del tutto ignorata?

▪  La  condivisione  della  sofferenza  e  della  solitudine,  vissuta  pur  da
angolazioni così diverse, aiuta ad aprirsi all’altro, all’aiuto reciproco,
alla tolleranza, più che tanti discorsi;

▪ senza questi incontri autentici e accessibili a tutti, è difficile, in un
mondo sopraffatto dal virtuale e dall’effimero promuovere una ricerca di bene
e di assoluto che motivi scelte di vita positive: questi momenti, proponendo
l’esperienza del limite e della fragilità umana, si rivelano propedeutici a



qualsiasi altro tipo di impegno o percorso.

▪ tutti, proprio tutti possono visitare i malati e recare loro sollievo con
la sola presenza silenziosa ed essere, quasi loro malgrado, annuncio di
speranza e sollievo alla solitudine.

Come mai i frequentatori delle nostre comunità parrocchiali sono così restii
a svolgere quest’opera di misericordia così semplice e accessibile, di cui
abbiamo  tanto  bisogno  per  recuperare  il  nostro  essere  cristiani?
«L’attenzione al malato è segno e misura della vitalità della comunità
cristiana», scriveva già Giovanni Paolo II.

Papa Francesco invita la sua Chiesa a uscire verso gli ultimi, con uno stile
di evangelizzazione suggerito dalle povertà che le si pongono davanti: noi
abbiamo avuto il dono di essere strumento perché due povertà evangeliche (la
solitudine del malato e la sofferenza della devianza giovanile fino al
carcere) potessero incontrarsi ed essere reciprocamente illuminate dal Cristo
che è in loro.

La profezia del malato

L’esperienza ci sta confermando in una scelta, che è quella dell’impegno ad
avvicinare  ai  sofferenti  in  particolare  bambini  e  giovani:  abbiamo
collaborazioni  ormai  ventennali  con  gruppi  di  catechismo  di  alcune
parrocchie, che cerchiamo di allargare il più possibile, incontrando tuttavia
sempre  maggiori  difficoltà  culturali.  D’altro  canto,  questo  «andare»  è
annuncio, è testimonianza di una Chiesa «in uscita», è proclamare senza
parole la dignità dell’uomo anche debole, malato o demente, è infondere
speranza in chi ormai crede di non valere più nulla, nei suoi familiari che
vivono l’esperienza dell’abbandono, nel personale che lo cura, che si sente
spesso trascurato e non capito nei suoi sforzi di bene.

Purtroppo  però,  come  accennavo,  le  nostre  comunità  sono  sempre  più
indifferenti alla profezia del malato. Sia perché sedotte dal mito di una
medicina onnipotente; sia perché attratte da un assistenzialismo gratificante
e autoreferenziale. Sono sempre meno le comunità cristiane che si interrogano
sul senso della sofferenza, correndo il rischio di proporre un cristianesimo
senza croce e abbandonando i cristiani a una croce senza Cristo, baratro
aperto sulla disperazione.

Manca  la  profezia  del  malato  nelle  famiglie  (manca  l’educazione  alla
complementarietà) nei giovani e negli adulti (per aiutare a recuperare una
scala di valori autentici non contagiati dall’efficienza…), nelle comunità
(«ero malato e mi avete visitato»). Del resto nel Vangelo la cura agli
infermi è un elemento quanto mai persuasivo («una folla immensa lo seguiva
per i segni che compiva sugli infermi»), è la novità dirompente del Cristo.

Il Dio della consolazione

La  Chiesa  celebra  nella  visita  al  malato  la  consolazione  di  Dio,  una
consolazione che inonda il visitatore e il visitato, e li fa crescere nella



comunione. Era questa l’anima del momento offerto alla riflessione nella
Giornata Mondiale del Malato istituita da Giovanni Paolo II (e attualmente
ridotta spesso a mera memoria liturgica): una consolazione che sarebbe un
grave impoverimento condizionare a talento o preparazione particolare. È una
consolazione che richiede solo l’umiltà di credere di poter essere strumento
di grazia e di misericordia, non per capacità proprie, ma perché Cristo è nel
malato e ci manda e ci promuove a servirlo e a riempire il vuoto della sua
solitudine con la forza del suo amore: «Va’, e anche tu fa’ lo stesso».
Nessuno è escluso, nessuno può esserlo.

Proviamo a invitare con forza i nostri sacerdoti, le nostre comunità, i
singoli cristiani, quanti sono alla ricerca di un senso della vita, della
sofferenza e della morte a celebrare con fede e amore la «visita» al malato,
così semplice, ma così ricca. Il Signore ci renderà, con la sua consolazione,
il cento per uno e la gioia del cuore.

Concludo con la frase di un nostro volontario, che dopo una vita burrascosa
era  approdato  al  volontariato  e  attraverso  il  volontariato  a  una  fede
profonda: «Come ho fatto a non capire in sessant’anni quello che ho capito in
un solo pomeriggio qui in ospedale?».

Alcune  diocesi  italiane  hanno  iniziato  un  cammino  per
riconoscere «un ministero della consolazione» da conferire a
persone scelte e preparate, cui affidare la cura dei malati
più gravi. Se, da un lato, questo può suscitare un certo
interesse tra operatori pastorali, non si può nascondere,
dall’altro,  il  grosso  rischio  che  sia  reso  sempre  più
difficile a ogni cristiano (abilitato e inviato in virtù del
suo battesimo) attuare il precetto universale del Signore
(«va’ e anche tu fa’ lo stesso»), che deve rimanere la via
ordinaria offerta dalle nostre comunità. Si tratta di una
preoccupazione  più  che  fondata  alla  quale  l’autrice  ha
inteso dare voce alla luce un’esperienza quarentennale della
diocesi di Bologna. L’intervento che riprendiamo è stato
tenuto  al  Convegno  regionale  di  Pastorale  della  salute
(Parma, 20 ottobre 2018).


